Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
L’enterrement

Chapitre 17 - L’enterrement :

La deposition

B2 e ne pouvais détourner mon regard de
|32 ’horrible spectacle qu’offrait la croix. Si je
&3 fermais les yeux, ne flit-ce qu’un instant,
une vision plus épouvantable encore s’imposait a
mol : le corps de Jésus ne me semblait plus qu’un
quartier de viande jeté en pature aux oiseaux et aux
animaux. Jamais je n’aurais pu imaginer chose pa-
reille ! Les Juifs, non contents de s’acharner sur lui
pour le rejeter du monde des vivants, se dechai-
naient pour I’empécher d’entrer dans celui des
morts. lls avaient effaceé de son visage toute huma-
nit¢, pour n’y laisser apparaitre que les traces san-
glantes d’un animal de boucherie.
- Non ! Non ! Me suis-je ecriée, Dieu ne peut per-
mettre qu’un tel outrage soit infligé a celur qu’ll a
crée a son image !
- Je crois, repondit Jean, que Dieu viendra un jour
pour redonner a son visage la beauté qu’il avait
aux origines.
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- Mais quand ? Quand les insectes auront devoré sa
peau, quand les oiseaux auront déchiqueté sa chair
et que le vent, le soleil et la pluie I’auront desseché
ou pourri ? Quand les tombeaux deviendront im-
purs en ’accueillant et quand les morts ne recon-
naitront plus en lui aucun signe pouvant lui per-
mettre d’étre admis dans le Schéol ? Non, Jean,
non ! C’est a nous de lui redonner sa beaute origi-
nelle, nous qui sommes venus ici pour qu’il meure
comme un homme aimé et non comme un homme
hail et maudit. Je laverai son visage et son corps en-
sanglantés et meurtris ; je frotterai de mes mains sa
peau, avec les baumes les plus précieux ; je le par-
fumerai d’alo¢s et de myrrhe. Je veux que toutes
les fleurs de la terre distillent sur son corps leur
nectar !

- Comment le pourras-tu ? Tu sais bien que la loi
romaine prescrit de laisser les corps des crucifies
pourrir sur place. Pour les Romains, ces condam-
nés ne sont pas des hommes, mais des barbares,
des sous-hommes que les dieux ont crees pour leur
servir d’esclaves. C’est d’autant plus vrai pour Jé-
sus que les Juifs leur ont livré ce roi en signe de
reddition et de servage.

- Oui, mais regarde, le centurion s’est quand méme
laissé attendrir. Malgré leur puissance et leur loi,
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les Romains sont capables d’éprouver de la piti¢ et
de la faire passer au-dessus du Droit. Si nous nous
présentons a lui comme des suppliants, au nom de
cette pitie, je suis slre que le centurion, cette fois
encore, nous écoutera.

- Dans ce cas précis, il ne pourra rien faire : tout
dépend du procurateur.

- Simon est allé chez lui pour demander sa grace.
Je ne peux pas oublier les paroles du centurion ré-
pétant ces vers de leur chantre... Le procurateur
doit les connaitre ; lui aussi doit savoir que tout
cede devant I’amour. Je retournerai voir le centu-
rion, il sera ému quand il verra sur mon visage le
mépris qui bafoue celui de Jésus.

Je venais de me mettre en route pour rejoindre le
centurion, quand je le vis sortir de sa tente, accom-
pagné de deux membres du Sanhedrin et suivi par
les soldats. Ils se rendirent au pied de la croix.
Apres un rapide regard alentour, le centurion don-
na I’ordre de déposer le corps de Jésus. Ils le des-
cendirent donc et ’enserrérent avec des bandelet-
tes, recouvrant la téte d’un suaire et 1’enveloppant
finalement dans un sindon usagé et sale, sans doute
celui qui servait pour tous les condamnés. Puis,
ayant mis le corps sur un char tiré par un ane, ils se
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dirigerent, suivis par le centurion et les deux con-
seillers, vers un rocher ou étaient creuses des tom-
beaux. Nous les suivimes de loin.

- Qu’est-ce qui se passe ? Soufflai-je a Jean.

- La Loi juive défend qu'un corps reste au gibet
apres le coucher du soleil. Le Sanhédrin aura voulu
que les Romains respectent la Lol.

- Nos lois seraient-elles plus sages et plus humai-
nes que celles des Romains ?

- Peut-étre... Mais il faut dire que les Romains ne
condamnent a la crucifixion que des esclaves.
Nous, nous condamnons au poteau des hommes
libres, des Juifs. La déposition du corps avant le
coucher du soleil n’est pas a son honneur : on ne
I’enléve n1 par piti¢ ni par respect, mais pour qu’il
ne souille pas les vivants. Le condamneé est ainsi
rejeté deux fois : de son vivant, puis quand il est
mort.

Cette réponse me fendit le cceur : j’éprouvais une
telle amertume que le souffle me manqua. Nous
continuames a marcher en silence, a pas lents, for-
mant sans nous en apercevoir un convoi funebre.
Une femme, soudain, se joignit a notre groupe ;
c’¢tait Maria, la mere de Jean et Jacques. Elle ne
dit pas un mot, se contentant de nous saluer avec
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des regards chargés de douleur et d’épouvante. Me
retournant, je vis que d’autres femmes, de plus en
plus nombreuses, se joignaient furtivement au cor-
tege, nous suivant avec ’air assuré de celles qui se-
raient la depuis le début.

- D’ou viennent ces femmes ?

- N’as-tu jamais remarqué ? D’habitude, on ne voit
que des hommes en ville ; les femmes restent ca-
chées dans les maisons. Mais que survienne un
evenement porteur de grande joie ou de deuil, et
les voila qui affluent dans les rues et inondent les
places, alors que les hommes disparaissent. Elles
se jettent sur la joie ou sur la souffrance comme les
oiseaux sur les moissons.

- Elles sont la pour chanter quand I’homme vient
au monde, et pour pleurer quand il le quitte...

- Pour reprendre et garder dans leur sein la vie
qu’elles ont donnee.

Ce disant, Jeanne etait tres émue, prise entre la
douleur et la tendresse. Elle se retourna alors vers
les nouvelles venues, ses yeux s’eclairerent et elle
me dit, avant de les rejoindre, « Je les reconnais !
C’est Joélle, c’est Ruth, Raab... » Une fois au mi-
lieu d’elles, elle prit des mains d’une de ses amies
une torche de résine et I’alluma. Puis, s’adressant a
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elles, elle se mit a chanter :

Allumez, femmes, le flambeau du cceur,
pour éclairer le chemin sans retour

vers 1’¢ternel s¢jour

de I’homme en qui resurgit notre honneur.
Autrefois femmes de la nuit,

or devenues filles de la lumiere,

toute ombre de notre ame s’enfuit

nous laissant dignes de pleurer le frere.
Coulez, 6 larmes, librement de nos yeux,
plaintes, sortez de notre bouche en deull,
car nous accompagnons I’ami au seuil
d’ou 1l rejoint le Royaume des cieux.

Excitées par cette plainte, toutes les femmes le-
vaient leurs bras vers le ciel et criaient a pleine
VOIX :

Hélas, hélas, nous sommes désolées :
I’époux est mort, qui nous a consolées.

Bientot, le groupe fut en ébullition. Les femmes
Otaient leur voile, dénouaient leurs cheveux et, pre-
nant dans leur sac des bougies, des torches, des
branches ou des baguettes résineuses qu’elles
avaient achetées pour la féte de la Paque, les allu-
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maient. Elevant toutes ces flammes, elles mar-
chaient en pleurant et en se lamentant : « Hélas !
Hélas ! Malheur | Malheur ! » Et Jeanne de se re-
mettre a chanter :

Tu as 6té de nos yeux veloutes
I’ceillade rieuse du serpent.

Tu as donn¢ a nos cceurs envoutes
La jouissance de 1’adolescent.

Hélas ! Helas ! nous sommes desolees :
I’époux est mort, qui nous a consolees.

Pleurez, 6 femmes, la mort du prophete,
N’oubliant pas que pour lui ’amour

vise au bonheur et non a la conquéte
d’hommes, par gain ou par plaisir d’un jour.

Et les femmes repondaient :

Oui, nous voulons devenir des pleureuses,
car nous sommes de lui trées amoureuses.

Pendant ce temps, le convoi s’était approché d’un
tombeau qui n’était pas tout a fait comme les au-
tres, car plus spacieux et sans ornements. Le sol
autour était foule et la terre battue : sans doute des
gens y passaient-ils fréquemment. Sures qu’on al-
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lait nous convier a accomplir le rite funebre, nous
avons rabattu nos voiles et nous sommes appro-
chees, juste a temps pour voir les soldats mettre le
corps au tombeau et en sceller soigneusement la
pierre.

« Lerite! Lerite ! Et le rite ? » Nous criions tous
ensemble mais les soldats, suivis par le centurion,
s’¢loignaient comme s’1ls ne nous entendaient pas.
Devant la pierre qui fermait le tombeau, les deux
conseillers du Sanhedrin se tenaient debout, com-
me pour nous attendre.

- Tu avais raison, dis-je a Jean, le procurateur a re-
fusé la grace. Si les Juifs n’avaient pas demand¢ de
descendre le corps par souci de purification, Jésus
serait reste sur la croix, livré a la corruption. lls ont
préefere le donner aux autorités du Sanhédrin.

- Sans doute les Romains n’avaient-ils plus rien a
craindre de leur roi, a ces Juifs. C’est peut-étre en
signe de mepris qu’ils leur ont cédé.

- Il ne nous reste plus qu’a nous adresser aux deux
conseillers qui sont la. Espérons qu’ils ne seront
pas assez durs et cruels pour rejeter une femme qui
ne demande rien d’autre que d’oindre le corps de
son epoux. Auront-ils le courage de repousser une
mere qui demande de pleurer et d’embrasser son
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fils 2 O Rachel, aide tes filles qui pleurent comme
toi la mort de leur enfant !

PLAINTE DES PLEUREUSES

Ne fermez pas le tombeau,

soldats,

Otez la pierre,

car 1l est défendu d’ensevelir ce mort

avant que nos larmes aient lave ses blessures,

que nos mains aient répandu le parfum

sur sa chair meurtrie.

Qui étes-vous, 6 hommes, pour empécher les
[femmes

de pleurer sur la mort de celui

auquel elles ont souri

quand il vint au monde ?

Laissez-nous donc entrer !

Nous le laverons et I’embaumerons,

nous 1’envelopperons dans un linceul

pour le déposer sur une couche

d’aloes et de myrrhe.

Alors se levera notre complainte,

comme une berceuse,

pour qu’il réve dans le sommeil de la mort
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ce qu’il n’a pas pu accomplir
dans la veille de la vie.

La requéte du corps de Jésus

Sewapg n des conseillers se tourna vers nous
5‘5 « Femmes, je pense que votre souffrance
LA §est atténuée et que vous €tes maintenant
a méme de célébrer la Paque dans la joie. Méme si
cette mort vous touche profondément, il convient
de ne pas oublier qu’elle est le fruit de I’interven-
tion de la justice de Dieu dans la nation. Que votre
coeur soit affaibli par le chagrin ne doit pas empeé-
cher votre esprit d’étre fort et d’adresser des louan-
ges a la gloire de Dieu. Que les parents du défunt
s’approchent de nous et nous serrent la main, en
signe de réconciliation : ceci marquera leur volonté
de ne pas rompre les relations fraternelles avec
ceux qui ’ont accuse et jugé. Ainsi le veut la cou-
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tume de notre pays, ou la nation est une famille ! »

Ce disant, il s’était approché de nous. Faisant,
moi aussi, quelgues pas dans sa direction mais sans
lui tendre la main, je lui répondis :

- Rabbi, nous ne sommes pas venus ici pour vous
donner notre main, mais pour recevoir des votres le
corps de Jésus que vous avez crucifie. Nous som-
mes sa famille : voici sa mere, je suis son épouse.
Nous avons droit a son corps, apres que vous lui
ayez Ot¢ I’ame.

- Femmes, ce que vous demandez la dépasse les
limites de notre autorité. S1 nous 1’avons accusé,
nous ne 1’avons pas jugé : il a été condamne selon
la procédure du droit romain, c’est donc aux auto-
rités romaines de disposer de son corps et de vous
le remettre ou non. Mais sachez que, si nous n’¢-
tions pas intervenus, il aurait été abandonné aux
forces de la nature, comme tous les crucifiés.

- I ne nous reste donc plus qu’a nous tourner vers
le procurateur et a lui adresser notre requéte. Je
sais que, méme dans les crucifixions, il est prét a
accorder le corps si on 1’en supplie. Pour les Ro-
mains, le corps d’un mort est une chose sacrée, re-
levant du domaine des dieux.

- Ouli, tu peux... Vous pouvez faire cette demande
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mais, a supposer gue le procurateur vous concede
cette grace, vous ne pourrez pas disposer du corps
comme vous |’entendrez. Vous étes des Juifs, vous
ne serez autorises a I’enterrer que dans le cadre des
lois et des traditions juives.

- C’est-a-dire ?

- Que, s’agissant d’un maudit par la Loti, 1l ne pour-
ra étre enterré dans le Schéol des peres, mais dans
un lieu non sacré, dans une terre non bénie par
Dieu.

- Comment peut-il y avoir de la terre non bénie par
Dieu, dans le pays dont Il a fait son domaine et
qu’ll nous a offert ? Procédez-vous a une dé-conse-
cration de la terre sacrée pour y ensevelir les hom-
mes maudits ?

- C’est inutile : la terre devient maudite par le seul
enterrement d’un homme maudit : 1a terre est mau-
dite 1a ou est ’homme maudit ! S1 on ensevelissait
un homme maudit dans le Scheéol des justes, on
profanerait celui-ci.

- Mais qu’est-ce qui fait qu’un homme est maudit a
sa mort ? La pendaison qu’il subit, ou le peche qui
en a ¢té la cause ? Comme 1l ne répondait pas, j’in-
sistais : C’est a cause de son péche, bien siir ? Mais
est-ce qu’en Isra€l on est certain que tous les pe-
cheurs sont morts selon la peine qu’ils méritaient ?
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Combien d’idolatres, enterrés avec les fideles ?
Combien de meurtriers, en paix aupres de leurs
victimes ? Combien de traitres dans le Scheéol, se
serrant contre ceux-la mémes qu’ils ont trahis ?
Les morts suivent des lois qui échappent au pou-
voir des vivants et vous, vous voulez les tenir en-
core en votre pouvoir. Mais de quel droit ? Tout
droit reconnait que le condamné est lave lorsqu’il a
purge sa peine, alors pourquoi vous acharnez-vous
contre lui, qui a payé de sa mort ? D’ou vient cette
Injustice, sinon de la haine qui regne dans votre
ceeur ?

- Tu parles sous le coup de la douleur, je ne m’of-
fense donc pas de tes paroles, mais tu sais bien que
c’est la Lo1 de Moise qui nous oblige a nous con-
duire ainsi.

- Tu as recours a des lois gravées sur la pierre !
Moi, je fais appel a celles que Dieu a écrites dans
le coeur des hommes et dans les entrailles de la na-
ture. Lorsque ’homme meurt, son corps retourne a
la terre d’ou 1l est sorti, de méme que son esprit re-
vient au souffle de Dieu. Pourquoi la Loi veut-elle
empécher la terre de reprendre ce corps ? Pour que
I’esprit ne retourne pas a Dieu et qu’il erre, tel un
fantome, parmi les tombeaux ?

- Femme, tu parles comme une Moabite, plutdt que
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comme une fille d’Israél. Je te conseille d’appren-
dre a te taire, Si tu ne veux pas étre accusée a ton
tour d’un péché pour lequel tu risquerais une peine
semblable a celle subie par ton maitre !

- Pour avoir voulu me faire proclamer reine des
Juifs, comme Jéesus aurait prétendu en étre le roi ?
C’est¢ca ?

- Comme te voila experte en polémique ! Mais
prends garde ! Il te serait fort difficile de poursui-
vre ce jeu si1 ’on portait plainte contre 1’antijuda-
isme qui ronge ton cceur !

- Je serais condamnée, moi aussi, comme femme
maudite ! Cela me permettrait au moins de reposer
dans la méme terre que celui que j’aime... Ecoute,
Rabbi, j’a1 fait batir, pour ma sceur et moi, un tom-
beau. Si je suis maudite, mon tombeau aussi le de-
vient et il peut recevoir alors le corps de mon
epoux. Lui et moi serons dans le méme Schéol, la
OU reposent ceux qui ont éte tués par jalousie et par
vengeance : Abel, Uri, la fille de Jephte, Zacharie,
Jean le Baptiste...

Salome s’est approcheée de moi et, me prenant par
la main, m’a ¢€loignée de ’homme : « Laisse, Ma-
ria, ¢’est en vain que tu supplies ce peuple d’accor-
der un tombeau légitime a celui auquel il a refusé
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de donner un berceau. Mort, il restera aussi étran-
ger aux Juifs qu’il le fut de son vivant ». Et elle se
mit a egrener une plainte :

Vivant, vous ’avez enlevé
a I’amour de ses freres ;
mort, vous I’empéchez

de rejoindre ses peres.

Qui vous a fait, 6 Juifs,
maitres du Schéol ?

Qui vous a donne

droit sur les morts ?

Toi, mort pourchassé par les vivants,
cesse d’errer autour des tombeaux
scellés par le Destin.

Défie la mort comme tu as defie la vie !
Frappe de ta main la pierre des sépulcres
comme tu frappas les rochers du désert.
Les morts n’ont plus d’oreilles,

mais ils entendent ;

ils n’ont plus d’yeux,

mais ils voient ;

1ls sont sans coeur,

mais 1ls s’émeuvent.

lIs ne pourront pas supporter
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qu’un mort soit exclu
du séjour des morts.

Vous qui dormez dans une nuit sans aurore,
morts, réveillez-vous

car un pelerin erre

parmi les tombeaux.

C’est un mort et non un vivant,

car la lumiere ne brille plus en ses yeux,

la parole s’est tue sur ses I¢vres,

le coeur s’est arrété

dans sa poitrine qui sursaute encore.

Roulez la pierre qui vous enferme dans le Sche-
[ol,

peres,

ouvrez votre tombeau

au suppliant qui vient.

Il demande aux morts

ce gue les vivants lui ont refuse :

Il attend de ses peres

d’€tre recu parmi ses freres.
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La requéte du rite

& yant ainsi parlé, Salomeé se tourna vers les

;,; deux conseillers et, les voyant la main tou-
{8 < jours tendue, leur cria :

- Vous attendez toujours un geste de réeconcilia-
tion ? Vous voulez que le sang de celui contre qui
vous avez témoigné ne retombe pas sur vous ? N’y
comptez pas ! Nous ne vous offrirons pas nos
mains pour vous racheter du sang que vous avez
versé. Un seul peut vous tenir quittes de la ven-
geance du sang, c’est Jesus lui-méme. Il faut donc
que vous vous reconciliez avec lui. Nous autres,
femmes, sommes la pour vous aider. Quel que soit
le lieu de son ensevelissement, nous voulons que
son corps recoive les marques du rite funéraire,
afin qu’il retourne a la terre baigné par le méme
amour que lorsqu’il en naquit. Nous ne vous of-
frons nos mains que pour agir sur le mort, afin
qu’il vous tende les siennes en signe de paix.
- Tu nous sembles sage, mais nous ne pouvons au-
toriser qu’un quelconque rite funéraire soit accom-
pli sur un corps que la Loi a déclarée maudit. Le rite
est comme un sacrifice, le code exige que la victi-
me soit sans defaut, pure et libre de tout interdit.
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Ce n’est pas le cas pour ce défunt dont 1a naissance
fut illégitime, I’ame impure, et qui fut frappé d’in-
terdit et de malediction.

- S1 vous nous empéchez d’accomplir ces rites, que
nous restera-t-il ? Nous ne pourrons plus que pleu-
rer... pleurer sur la mort de notre maitre, et pleurer
sur vous, sur qui retombera la vengeance de son
sang !

Les femmes se remirent alors a chanter :

Baignez, 0 larmes, de pitié nos yeux
Envers le sort de tous ces malheureux
Par qui I’amour promis a des amants
Retombe comme sang sur leurs enfants.

« Taisez-vous, femmes, s’enflamma 1’un des con-
seillers, ne transformez pas la justice de Dieu en
malheur pour le peuple ! Vous avez eu assez de
temps pour apaiser votre douleur. L heure du deuil
est passée car, des la nuit, ce sera la Paque. Nous
ne devons plus chanter des plaintes, mais des psau-
mes de louange a la gloire de I’Eternel qui nous a
délivrés de 1’esclavage et fait sortir d’Egypte. Pre-
nez vos tambourins, criez " Alléluia ! ", unissez
vos louanges a la brise du soir, au chant des oi-
seaux et des grillons. Ne tirez pas vengeance du
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sang d’un faux prophete, mais réjouissez-vous que
nos anciens aient su l’extirper de la maison de
Jacob ! »

Mais les femmes, dénouant leurs cheveux et le-
vant leurs bras vers le ciel, se mirent a chanter de
plus belle :

Jaillissez, larmes, a torrents des yeux,
Comme une pluie vengeresse des cieux :
Inondez cette terre qui refuse

La paix que Dieu par notre amour diffuse.

Et elles avancaient, les torches brandies, vers la
pierre du tombeau, déecidees a la déplacer elles-
mémes. Tremblants et furieux, les conseillers hur-
laient pour se faire entendre : « Arriere, arriere !
Taisez-vous ! Ne profanez pas ce tombeau, car
vous seriez souillées ! Arrétez, ou nous appelons
les soldats ! »

M’interposant entre les femmes et les conseillers,
je leur criai : « Non, nous ne craignons pas de nous
souiller, puisque nous voulons laver ce corps de la
soutllure dont vous, vous 1’avez profan¢. C’est
vous qui étes souillés, de ce fait méme ! Mais qui
étes-vous donc, pour defendre aux femmes de
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pleurer et d’honorer leurs morts ? Que faites-vous
quand votre maison brlle ou quand vos fils meu-
rent ? Ne dechirez-vous pas vos vétements, ne
pleurez-vous pas sur votre malheur ? Vous avez
brisé ’ceuvre des femmes, vous avez tué¢ un hom-
me né de 'une d’elles et vous leur interdisez de
pleurer ? D’ou viennent nos larmes ? Ne jaillissent-
elles pas de la source d’amour que Dieu a ouverte
dans nos cceurs lorsqu’ll a crée la vie ?

« Sachez, 6 hommes, qu’il vous sera plus facile
d’assécher les sources du Jourdain ou le puits de
Jacob que de tarir nos larmes. Car la vie a germe
dans notre sein, comme le blé et la vigne sous la
terre ; nous ne pouvons pas ne pas pleurer, et crier,
et hurler quand vous tuez ce que nous avons fait
naitre a la vie !

Je ne peux pas rester en paix

avec ceux qui refusent d’honorer les morts ;
je n’obeirai pas a des lois

qui transgressent celles que Dieu

a ¢crites dans nos cceurs.

Je reviendrai oindre le corps

de celui que j’aime

car les morts eux-mémes rouleront la pierre,
et ils seront 1a, en pleurs,
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au seulil du tombeau,
quand je le franchiral
mes mains distillant la myrrhe.

Viens, Rachel, pleurer

le fils que les freres ont enleve ;

descendez, oiseaux, du ciel

pour jouer de vos flltes ;

vents, soufflez pour répandre sur le tombeau
le parfum des lis des champs.

L’onction de Judas

Sz oyant que les conseillers appelaient des
A\ gardes pour nous disperser, nous préféra-

L& mes nous retirer. Nous fimes signe a Jean-
ne de nous rejoindre mais elle nous dit qu’elle pré-
ferait rester avec ses amies.
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Il y avait beaucoup de monde en ville. Comme
les boutiques ¢€taient encore ouvertes, j’achetai des
parfums et des ardmes : ils me seraient utiles, apres
la Paque, si la grace nous était accordée de pouvoir
oindre le corps de Jésus. A bout de forces, nous
nous dirigeames vers Béthanie a travers bois. Nous
ne parlions pas, sans doute ne pensions nous méme
plus a rien ; d’ailleurs, a quoi aurions-nous pu pen-
ser, quand tout ce qui faisait dans notre vie 1’a-
mour, la volonté de lutter, et méme la capacité de
souffrir s’¢tait épuise ?

Je marchais a coté de la mere, et Salome était
pres de Jean. Nous arrivions a une croisée de che-
mins, quand la mere poussa un cri : « Ah, Maria !
Ne regarde pas, c’est affreux ! La nuit et la malé-
diction de quelgue esprit nous poursuivent ! »

Je levai les yeux et vis un homme pendu a un ar-
bre, c¢’¢tait Judas ! J’¢tais déja si anéantie que je
n’en ¢prouvais aucune horreur. Je m’¢tonnais mé-
me de la différence entre un corps de crucifié et un
corps de pendu : le premier, pourtant exsangue et
meurtri, garde I’apparence d’un homme, tandis que
le second évoque plut6t une écorce abandonnee, la
chrysalide laissée par un papillon. C’est a ce mo-
ment que je compris le sens de la malédiction de la

Site de I’analyse réferentielle et archéologique : http://alain.auger.free.fr 22




Ennio Floris: Chronique de Marie-Madeleine
L’enterrement

Torah contre les hommes morts de la sorte

« Maudit soit celul qui pend sous le bois ». La
croyance populaire veut que I’ame ne quitte pas le
corps au moment méme de la mort, mais qu’elle
continue a I’habiter, sans lui inspirer de vie, pour
conserver sa forme et laisser voir sur ses traits,
quelgue temps encore, le reflet de son ancienne
force, de sa vertu et de sa beauté : 1’ame ne 1’aban-
donne gue quand il commence a se décomposer.
J’avais d’ailleurs pu constater que, lorsque Jésus
avait rendu son dernier soupir, son ame était restée
dans sa demeure. Il n’en ¢€tait pas ainsi pour celui
que nous avions sous les yeux : ce n’était plus un
corps d’homme, mais une enveloppe vide, un liege
détache de son tronc.

Ou donc etait son ame ? Je fus prise de peur, en-
vahie par la sensation qu’elle rodait 1a, aupres de
son corps, comme un fantdme. A la recherche de
quoi ? J'imaginai qu’il s’était pendu la, sur mon
passage, pour tenter de me donner ce baiser qu’il
n’avait pas réussi a imposer a mes levres ! Je m’en-
fuis en courant au hasard parmi les arbres, voyant
dans le jeu des ombres le spectre qui me poursui-
vait. Heureusement, Salomé me rattrapa et me ser-
ra dans ses bras :

- Deviens-tu folle ?
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- Ouli, je suis folle ! Judas me poursuit ! Il me tend
le miroir dans lequel je revois cette horrible image
de moi, cette image hideuse que j’a1 toujours voulu
fuir, ou je me vois laide, jalouse, vengeresse, cupi-
de. Il me fait voir le moi qui sous-tend mon appa-
rence, celui qui git au fond de ma conscience !

L’OMBRE DE JUDAS

Tu me poursuis, ombre,

sur le chemin de la mort,

comme tu m’as suivie

sur le chemin de la vie.

Que veux-tu de moi ?

Que trames-tu encore

contre celui que tu as trahi ?

je le sais, je n’en doute pas :

tu veux voler le corps

que tu as enleve a la communion des freres,
pour qu’il n’entre pas dans le Scheol des peres !

Oh ! ce miroir

OuU je revois cette image de moi
qui t’a hanteée dans ta convoitise :
Femme vindicative et jalouse,
passionnee et lascive,
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au regard de serpent

dans des yeux de colombe !

Tu I’as appelée de la nuit

ou je I’avais refoulée,

tu I’as exhumée du tombeau

ou je I’avais ensevelie

pour qu’elle ressuscite devant ta mort.

Mais tu ne parviendras pas a I’embrasser,
esprit,

tu ne reussiras pas a rompre sur mes levres
le sceau qui les a scellées

a leur premier baiser d’amour.

Pres de nous, un char a beeufs s’était arréte, por-
tant des hommes — des fossoyeurs, sans doute — et
une femme en deuil. Un des hommes grimpa sur
I’arbre et en descendit Judas au moyen d’une cor-
de. L’autre avait étendu sur le sol un grand linceul.
Le visage du mort était défigure, ses yeux exorbi-
tés, ses levres grimacantes et tachées de sang, sa
peau bleuatre, mais son corps n’était pas encore
raide. La femme en deuil s’agenouilla devant le
cadavre et, enlevant son voile, éparpilla sa cheve-
lure.
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LAMENTATION DE LA MERE DE JUDAS

Pourquoi, 6 fils, as-tu levé

ta main meurtriere contre toi ?

D’ou ce mépris et cette haine

de la vie que je t’ai donnée ?

Tu n’as pas attendu qu’elle accomplisse son
[cours

car tu I’as étouffée dans ton sang !

Ton zele pour la cause d’Israél

t’a-t-1l rendu fou, 0 fils ?

Tu t’es lancé contre toi-méme,

comme si tu poursuivais ton ennemi,

en t’acharnant sur ton propre corps

comme sur une proie.

Or tu erres autour de lul,

encore assoiffe de son sang.

Mais c’est toi, Yahve, qui I’as poursuivi,

Tol qui tues le transgresseur de la Lol

et rends fou qui s’enflamme pour elle.

Viens, mon enfant, n’aie plus peur !
Approche-toi du sein qui t’a congu :
n’¢tant plus pour toi un berceau de vie,
1l s’offrira comme un tombeau de paix.
Le zele ne te poussera plus a defendre
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la race de tes peres,
car tu n’as plus leur sang
dans tes veines.

Il ne te lancera plus pour protéger leur pays,
car il n’y a plus de terre promise

pour celui qui s’achemine

vers la glaise d’origine.

Mais ta mere est la pour te laver de ses larmes,
celle-la méme qui avait essuyeé les tiennes
quand tu es venu au monde.

Cette lamentation m’avait tant ¢émue que je me
mis a regarder le visage de Judas avec plus de pi-
tic. Je m’étonnais de voir ses yeux rentres dans
leurs orbites, et la grimace effacée de ses levres,
comme Si son corps avait repris une certaine vie.
Les taches bleuatres s’atténuaient, et sa peau sem-
blait devenue d’albatre bruni. Son corps s’apaisait
dans la mort ; j’¢tais slire que I’ame y était reve-
nue, rappelée par sa mere, non pour le ressusciter
mais pour lui garder sa forme et son intégrité jus-
qu’au troisi€éme jour.

- Mere, dis-je en m’approchant d’elle, regarde le
visage de ton fils !
- Son ame m’a écoutee, elle a réintégré son corps
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pour entreprendre le grand voyage du retour. Elle a
craint d’errer hors de son corps, dans la nuit des
morts. Elle est venue, a mon appel, comme un en-
fant apeuré. Je peux donc maintenant I’offrir a
Dieu, dans le méme esprit de pieté que je I’avais
recue a sa naissance... Mais qui es-tu, fille, pour
t’arréter ainsi devant une mere qui pleure son en-
fant ? Que fais-tu ici ? Comment t’appelles-tu ?

- Maria.

- Ah... Mon fils me parlait beaucoup d’une certaine
Myriam, qu’il devait aimer beaucoup.

- Je m’appelle Maria, et non Myriam. Et toi1, quel
est ton nom ?

- Rachel.

- Comme la mere des fils d’Israél...

- Qui pleure ses enfants et que personne ne peut
consoler.

- Peut-étre Rachel m’envoie-t-elle pour te consoler,
et me consoler en méme temps.

- Es-tu, toi aussi, frappee par le malheur ? As-tu
perdu quelqu’un qui t’¢était cher ?

- Oui, mere.

- Alors, pourguol ne portes-tu pas le deuil ? Es-tu
I’aimée de mon fils ? Pleures-tu le méme mort que
moi ?

- Non, je pleure mon €poux, qu’on a tu€ ; je ne por-
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te pas le deuil, parce que c’est le jour de mes no-
ces !

- O fille, fille, ton malheur est aussi grand que le
mien... Non, j’a1 peur que le mien soit pire !

- Pourquoi te remets-tu a pleurer, maintenant ?

- Mon fils est maudit, car il s’est pendu sous un
bois. On ne me permettra pas de I’ensevelir dans le
Schéol des peres ; on m’empéchera de celébrer le
rite funebre.

- Console-toi, car Rachel m’envoie pour que tu ac-
complisses le rite. L’ame de ton fils est rentrée
dans son corps pour qu’il soit purifi¢ et béni, avant
de retourner a la terre. Je vous en prie, dis-je aux
fossoyeurs en leur tendant quelque argent, allez
chercher de I’eau car Dieu veut que ’onction sa-
crée soit accomplie séance tenante.

Tandis que les hommes s’¢loignaient, j’offrais a
la mere une partie des ardbmes et des parfums que
je venais d’acquerir : « Prends, mere, je les a1 ache-
tés tout a I’heure pour oindre mon €poux. »

Elle s’approcha vivement de mo1 et m’embrassa :
« Recois le baiser de ta mere... et tous les baisers
que mon fils m’a donnés et qui jaillissent en ce
moment de mon cceur. Et si par hasard, un jour, tu
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rencontres Myriam, dis-lui que... Judas est mort ! »

Laissant la mere aux soins de Jean, je pris la main
de Salomé et me dirigeai en hate vers la maison. Je
voulais a tout prix y arriver avant la tombée de la
nuit. « Chante, Salomé, chante doucement : notre
esprit est envahi par le mystere de la mort et nous
avons oublié les enfants qui se forment dans notre
sein ! Chante maintenant la naissance de la vie. »
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